



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 340

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ЭНЕРГОРЕСУРСЫ «ХЕВРАТ ХАШМАЛЬ»



Низкая вероятность уложиться в сроки.

Электрокомпания должна завершить переход всех блоков с угля на газ до конца 2025 года, но не позднее 2026 года – согласно решению правительства, которое постановило, что Израиль будет использовать уголь только в чрезвычайных условиях. В рамках этого решения Электрическая компания переводит с угля на газ шесть энергоблоков: четыре на электростанции «Рутенберг» в Ашкелоне и два на электростанции «Орот Рабин» в Хадере. Переход ашкелонских блоков должен был завершиться до конца 2024 года, а переход на газ в Хадере – до 2025 года. Кроме того, «Хеврат хашмаль» должна была до конца 2022 года завершить строительство двух новых энергоблоков на станции «Орот Рабин».

Перевод на газ производственного блока на станции «Рутенберг» завершился в августе, но разрешение на подачу газа было получено только месяц спустя. Даже после получения разрешения Электрическая компания («Хеврат хашмаль») не проинформировала компанию «Нетивей Газ» о готовности – и реализация проекта стоимостью более 250 миллионов шекелей без всякой видимой причины задержалась на полтора месяца.

Отсрочка перехода на газ негативно влияет на здоровье населения. Использование угля загрязняет окружающую среду сильнее, чем использование газа: кроме выбросов парниковых газов, при сжигании угля выделяются вещества, опасные для здоровья. К тому же использование газа сопровождается меньшими выделениями парниковых газов.

Отсрочка бьет и по нашим кошелькам. На перевод блока было потрачено около четверти миллиарда шекелей. Уже два месяца блок не выполняет свою основную функцию, а использование угля дороже, чем использование газа.

На данный момент уже есть значительное отставание от графика. Вероятность завершить перевод с угля до конца 2026 года минимальна. Только через год после перевода на газ первого блока завершился перевод второго блока, который всё ещё не работает на газе. Даже после начала подачи газа, которая в лучшем случае состоится в конце ноября, использовать блок для производства электроэнергии будет невозможно до завершения технических проверок Электрической компанией, а затем – дополнительных проверок компании «Нога», управляющей системой электропитания. Этот процесс может занять месяцы.

Завершение перевода ещё двух блоков на станции «Рутенберг» и подача в них газа зависят от подключения новой

Продолжение на стр.2

К.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?
Сейчас - это всё возможно!
- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.
Только голос наполняет слова настоящей жизнью!
050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

ההצגות הכי טובות בארץ בהיכל התרבות כרמיאל

 נעמי ונורמה 20:30 9.12.24 שני 17-21.11.24 א'-ה בשעה 17:00	 המפקח בא 20:30 5.11.24 שלישי	 דתי לונים 20:30 29.10.24 שלישי 11:00 30.10.24 רביעי
 דרייפוס 20:30 9.12.24 שני 11:00 10.12.24 שלישי	 זה אני 20:30 4.12.24 רביעי	 האבות והאמהות 20:30 1.12.24 ראשון 20:30 2.12.24 שני
 ערב שקופיות 21:00 1.2.25 מוצ"ש	 כח עליון 28.1.25 שלישי 11:00 בוקר בשעה 11:00 20:30 בערב בשעה 20:30	 חתונה מאורחת 12-16.1.25 א'-ה 20:30 בשעה 20:30
 להעיר אריות 23-27.3.25 א'-ה 20:30 בשעה 20:30	 שמשון 20:30 3.3.25 שני 20:30 4.3.25 שלישי	 בסוף יהיה טוב 20:30 27.2.25 חמישי
 לילה ברומא 20:30 24.7.25 חמישי	 השוטר אזולאי 20:30 25.6.25 רביעי	 אמריקה 20:30 9.6.25 שני
 החופש של ג'קי 20:30 24.2.25 שני	 אנפרנד 20:30 17.2.25 שני	 ריצ'ארד ה-3 20:30 4.6.25 רביעי 20:30 5.6.25 חמישי
 מלכת היופי של ירושלים 18-22.5.25 א'-ה 20:30 בשעה 20:30		

КЕНГУРУ *Индивидуальный подход и креативность*
Графика **Тексты**
Реклама **Все виды печати**
050-7435866
Ведение страниц в соцсетях

ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.
Начало на стр.1

ЭНЕРГОРЕСУРСЫ «ХЕВРАТ ХАШМАЛЬ»



газовой линии у побережья Ашкелона госкомпанией «Нетивей газ ле-Израэль» (НАТГАЗ). Подключение задерживается, так как подрядчик покинул Израиль из-за войны. Кроме того, часть оборудования для перевода блоков на станции «Орот Рабин» ещё не закуплена, а срок его доставки составляет как минимум год.

Тест, не проводившийся нигде в мире.

Задерживается и введение в строй двух новых энергобло-

ков в Хадере – блоков, работающих на основе технологии комбинированного цикла). «Хеврат хашмаль» ещё не завершила проверку первого из двух блоков, хотя она должна была закончиться два года назад.

Задержка произошла из-за требования компании «Нога» провести специальный частотный тест энергоблока – тест, который производитель газовой турбины не проводил нигде в мире. В результате первый блок до сих пор не получил разрешение на производство электроэнергии, несмотря на подачу газа ещё в августе 2023 года.

Из НАТГАЗ сообщили: «Работы будут завершены согласно графику и при условии подачи всех необходимых разрешений для выполнения подачи газа».

Из Электрической компании сообщили: «На втором блоке станции «Рутенберг» компания завершила все работы по переходу на газ уже в августе 2024 года, и даже было получено разрешение на газификацию. Согласно заявлению НАТГАЗ о том, что работы по подключению блока к газовой сети ещё не завершены, блок запущен, но до сих пор работает на угле».

Идан Биньямин, TheMarker

GOLDMAN SACHS ПРОГНОЗИРУЕТ УСИЛЕНИЕ ШЕКЕЛЯ

Инвестиционный банк Goldman Sachs в своём новом отчете выразил оптимизм относительно шекеля и заявил, что геополитические риски в регионе снизились. Банк прогнозирует укрепление местной валюты: ослабление обменного курса до 3.6 шекеля через полгода и до 3.5 шекеля через год.

В последнюю неделю октября шекель усилился на 2.5% по отношению к доллару, став одной из самых стабильных валют на развивающихся рынках (Emerging Market). Это усиление произошло на фоне общего тренда к ослаблению многих валют перед предстоящими выборами в США.

В своём отчете Goldman Sachs прогнозирует, что в течение ближайшего полугодия обменный курс повысится до 3.6 шекеля за доллар, через год – до 3.5 шекеля с возможностью дальнейшего роста до 3.4 шекеля к 2027 году. Аналитики инвестиционного банка считают, что укреплению шекеля способствовало снижение цен на нефть вследствие точечных ударов, не распространившихся на иранские энергетические объекты, что уменьшило геополитические риски.

В то же время Goldman Sachs отмечает, что в конце прошлой недели укрепление шекеля немного замедлилось из-за роста угрозы эскалации конфликта с Ираном. Эти угрозы уже привели к значительным колебаниям курса шекеля после начала операции «Железные мечи» в октябре



прошлого года. Стабилизация валютного курса стала одним из приоритетов Банка Израиля, который после начала войны продал 8.5 миллиарда долларов из валютных резервов, чтобы предотвратить резкое падение курса шекеля.

Goldman Sachs отмечает, что Израиль, скорее всего, сохранит сдерживающую денежно-кредитную политику и ещё долго будет удерживать ключевую ставку на текущем уровне: «Несмотря на данные по инфляции за сентябрь, которые исключили возможность повышения ключевой ставки, израильский Центробанк, вероятно, будет и далее проявлять осторожность из-за геополитических рисков и инфляционных угроз, вызванных значительным бюджетным дефицитом».

Борис Шодин, «Детали»

GOOGLE ВНЕДРЯЕТ ИИ В «КАРТЫ» И WAZE



Корпорация Google начала внедрять генеративный искусственный интеллект (ИИ) на базе Gemini в свои геосервисы. Обновления получают «Google Карты», «Google Планета Земля» и Waze. В компании рассчитывают, что нововведения улучшат взаимодействие пользователей с физической средой и помогут решать сложные геопрограммные задачи.

Пользователи «Google Карт» в США уже получили детализированные и контекстные результаты поиска с помощью Gemini. Теперь пользователь может запрашивать информацию об отдыхе в отдельном городе: ИИ проанализирует данные из геобазы Google, просмотрит рекомендации

пользователей и выдаст подборку мест.

Gemini AI использует данные как собственной базы данных «Google Карт», так и ориентируется на блоги. Среди улучшений – также рекомендации по достопримечательностям на проложенном маршруте, данные о парковках. Есть функция дополненной реальности и информация о задержках по проложенному пути из-за погоды.

Waze, теперь полностью интегрированный в подразделение Google Geo, представляет усовершенствованную с помощью ИИ обработку естественного языка для сообщений об инцидентах. Новая функция «разговорного сообщения» позволяет пользователям устно описывать дорожные условия или опасности без необходимости выбора определённых значков на своём устройстве. Кроме того, Waze упрощает редакторам карт добавление школьных зон на карту и оповещает пользователей, когда те проезжают через одну из них. Ожидается, что эта функция будет доступна пользователям iOS и Android в конце этого года.

«Детали»

УЛЬТРАОРТОДОКСЫ В ВУЗАХ



Количество студентов-ультраортодоксов, поступивших на обучение в университеты и колледжи Израиля, значительно увеличилось. Среди всех студентов, обучавшихся в израильских вузах в учебном году 2023/24, доля ультраортодоксов – выпускников ультрарелигиозных средних школ составляла 4.7%: 3.7% мужчин и 5.4% женщин.

По данным опубликованного 7 ноября отчёта ЦСБ, по сравнению с предыдущим годом общее число студентов-ультраортодоксов увеличилось на 3.4%, в том числе на 5% – среди мужчин. Более того, среди новых студентов число ультраортодоксов повысилось на 8%, среди мужчин – на 22%. И всё равно большинство студентов из этой среды – женщины (69%).

Большинство студентов-ультраортодоксов (78%) обучались на первую степень, 20% – на вторую. Обнадёживают ли эти показатели? Не слишком, и главным образом вот почему. Среди новых студентов-ультраортодоксов, обучающихся на первую степень, примерно половина (49%) учились в академических педагогических колледжах. Этот показатель примерно в четыре раза выше, чем среди всех новых студентов на первую степень (13%).

«Детали»

СТОИМОСТЬ БИТКОИНА ПРОДОЛЖАЕТ РОСТИ



В четверг, 7 ноября, стоимость ведущей криптовалюты в очередной раз обновила исторический максимум, достигнув отметки 76.480 долларов (согласно portalу CoinDesk). Днём ранее на фоне выборов в США стоимость биткоина превысила 75 тысяч долларов. За прошедшие двое суток биткоин обновил исторический максимум три раза и подорожал на 10%. С начала 2024 года самая популярная криптовалюта выросла в цене на 80%. Победивший на президентских выборах в США Дональд Трамп позиционирует себя как сторонник криптовалют. Выступая в июле с программной речью на конференции Bitcoin Conference в Нэшвилле, кандидат на пост главы государства от Республиканской партии заявил, что в случае своего переизбрания намерен сделать страну «криптостолицей планеты» и «биткоин-сверхдержавой».

Ещё в 2021 году Трамп считал биткоин афёрой, которая давит на курс доллара, но финансовая поддержка со стороны технологического сектора и криптовалютных магнатов подтолкнули экс-президента к пересмотру позиции, превратив его в яркого сторонника криптовалютной индустрии. Сторонником развития криптовалют является и Джей Ди Вэнс, которого Трамп выдвинул своим кандидатом в вице-президенты. Трамп не преминул отметить, что Демократическая партия и лично вице-президент Камала Харрис, его соперница на выборах, «против криптовалют». После победы на выборах он пообещал сохранить 100% биткоинов, которыми в настоящее время владеет правительство США, создать «национальный резерв биткоина» и сформировать президентский совет по вопросам криптовалют.

«Детали»

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ АНАЛОГ АНЕСТЕЗИИ В ПСИХОЛОГИИ?

Люди идут к психологам, чтобы немедленно заглушить боль, поскорее перестать чувствовать – и снова бегом, в жизнь, в работу, в семью. Однако стоит помнить: организм живой, он реагирует болью на травму, на заболевание, на сбой в работе. Если болит голова, мы принимаем анальгетик, при проведении операции хирург использует анестезию, дабы пациент не умер от болевого шока. Есть ли подобная процедура в психологии?

Якорение.

«Заморозка реакций», она же техника коллапса якорей, существует в НЛП и гипнотерапии. Применяется она, как правило, в тех ситуациях, когда необходимо убрать незначительные переживания, как правило, свежие. Они часто сопровождаются кинестетической реакцией.

«Например, со слов пациента мы с коллегами узнаём о том, что в какой-то конкретной ситуации ему не хватило определённого ресурса: он должен был казаться спокойным, но не смог этого сделать и чрезмерно волновался», – рассказывает психолог Дмитрий Фадеев, – «более того, даже сейчас, рассказывая об этом событии, он также продолжает волноваться».

Определив проблему, мы ищем в его личной истории ситуацию, когда обстоятельства были сходными, однако он сумел найти нужный ресурс и получил полярно противоположную реакцию. Например, был достаточно спокоен – и в результате добился успеха. Техника коллапса якорей достаточно проста и может служить как самостоятельным инструментом, так и составной частью других, более сложных практик».

Трансовые состояния.

Практикующий психотерапевт Сергей Алхутов считает аналогом анестезии трансовые состояния психики, которые связывают сознательное и бессознательное психическое функционирование человека. Внимание человека в трансе направлено на внутренний мир: образы, воспоминания, ощущения, грёзы, фантазии, – а не на внешний, как при обычном состоянии сознания.

«Трансовые состояния, по теории Милтона Эриксона, могут быть полезны, так как помогают наладить контакт с бессознательным, лучше понять себя и окружающий мир, отыскать наиболее приемлемые пути решения проблем», – поясняет психотерапевт, – «в трансом состоянии возможно изменение структуры психики, сложно осуществимое в «обычном»».

При болевых ощущениях от терапии, когда психолог «вскрывает нарывы» – прорабатывает психотравму с клиентом – бывает полезна диссоциация. Это психический процесс, при котором человек отключается от своих мыслей, ощущений, воспоминаний или чувства идентичности, хороший механизм защиты, который включает отделение определённых мыслей, чувств, воспоминаний или частей личности от их осознания, чтобы справиться с травматичес-

кими или стрессовыми событиями.

Травмированный человек с помощью диссоциации может уменьшить интенсивность болезненных ощущений или временно от них отвлечься. Это помогает ему сохранить психологическую целостность и продолжать функционировать, не переживая травматические события полностью».

Защитные механизмы самой психики.

Как полагает психолог Ирина Колинченко, при столкновении с болезненными эмоциями срабатывают все механизмы психологической защиты – вытеснение, отрицание или рационализация.

«Вытеснение, подавление или репрессия заключается в активном, мотивированном устранении чего-либо из сознания, проявляется в виде забывания или игнорирования», – рассказывает эксперт, – «как защитный механизм вытеснение направлено на минимизацию отрицательных переживаний за счёт удаления из сознания того, что эти переживания вызывает».

Отрицание используется человеком, чтобы отвергать существующую реальность или события, которые могут вызвать стресс или болезненные эмоции, помогает избежать сознательного восприятия чего-то болезненного или страшного.

Наконец, при рационализации наше мышление опирается только на ту часть воспринимаемой информации и на те выводы, благодаря которым собственное поведение предстаёт как хорошо контролируемое и не противоречащее объективным обстоятельствам.

Проживание боли.

В психике (но не в психологии) есть механизмы, приводящие к анестезии чувствительности: как телесной, так и душевной, уверена психолог Мария Брейтбург. В психиатрии симптоматика относится к патологической и сигнализирует чаще о психотических проявлениях.

Но, подчёркивает эксперт, болевые ощущения нужно проживать, а не избегать их. Только в таком случае можно говорить об эффективности терапии, работы с травмой: «Боли – атрибут психотерапии, как и в медицине: «где гной – там вскрой». В терапии необходим достаточный уровень доверия клиента к специалисту, чтобы пройти боль насквозь рядом с терапевтом, который сопровождает все процессы и проявления этой боли».

По сути, в терапии нет задачи избежать боли или уменьшить её интенсивность. Наоборот, стоит создать такую среду доверия, чтобы прекратить удерживание или избегание боли. «Боль нужно прожить целиком», – резюмирует Брейтбург, – «отмечу также, что нет застарелых психотравм, поскольку все чувства происходят в настоящем времени. Травма была там и тогда, а чувства – здесь и сейчас. Поэтому говорить о травме в прошедшем времени некорректно, она длится до сих пор».

ДВЕ КНИЖНЫЕ НОВИНКИ ПРО ЖЕНСКУЮ СИЛУ

Литература нередко выручает в минуту отчаяния. И чтобы отвлечь себя от тёмных мыслей, иногда достаточно прочесть простую историю с хорошим финалом. Сегодня мы расскажем про две книги, которые стоит читать, чтобы обрести уверенность в себе.

Это две разные истории про разных женщин в разных обстоятельствах. Но объединяет их одно – героини находят в себе ресурсы для того, чтобы справиться с вызовами судьбы и увидеть надежду там, где, кажется, уже не будет никакого просвета.

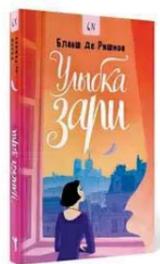
1. Бланш де Ришмон «Улыбка зари» (Рипол-классик, 2024)

Маленькая повесть, героиня которой вышла в ремиссию после онкологического заболевания. У Камиллы в полном смысле началась новая жизнь: она развелась с мужем, переехала с дочкой в новую квартиру, завела новые знакомства. И теперь ей предстоит пройти непростой путь примирения со своим телом, которое так сильно её подвело, преодолеть страх рецидива и боязнь умереть, оставив свою

дочь без поддержки. Все эти темы не принято обсуждать в публичном пространстве, но Бланш де Ришмон с чисто французским изяществом показывает ключи к решению этих сложных вопросов. Всё, конечно, закончится хорошо, ведь даже в нашей реальной жизни всегда найдётся место для чуда.

2. Хайке Абиди «Никогда не поздно стать счастливой» (Рипол-классик, 2024)

Йоханне исполнилось 52 года, когда она похоронила мужа, с которым прожила в браке 30 лет. Казалось бы, впереди Йоханне не ждёт ничего хорошего. Но! В гряде рекламных буклетов и открыток с соболезнованиями она находит подарок от своей институтской подруги – тетрадь для записей. Она и забыла уже, что в юности вела дневник, где писала обо всём, что занимало её мысли. И вот теперь пришла пора вспомнить себя! Конечно, этот путь не был лёгким – сложнее всего Йоханне было примириться с собой. Но она справилась и начала совершенно новую жизнь, как раз такую, как мечталось 30 лет назад.



КАК ВЫЖИТЬ В ТОКСИЧНОМ КОЛЛЕКТИВЕ?



На работе мы каждый день проводим минимум 8 часов нашего времени. И как же хорошо, когда ты работаешь в хорошем коллективе, где все друг друга поддерживают, помогают и работают сообща.

Но что делать, если начальник – манипулятор, коллектив – токсичен, и все вставляют друг другу палки в колёса и дружат между собой против всех остальных. А общаясь с дружелюбным коллегой, вы чувствуете себя не в своей тарелке, а потом узнаете, что он с коллегами обсмеял ваш внешний вид или ваши интересы?

Самый идеальный способ – это сменить работу. Но что если такой возможности нет? Тогда начинается миссия: выжить. Любой ценой. И для этого стоит усвоить несколько простых советов, которые сэкономят вам ваши нервные клетки.

1. Разделение личной жизни и рабочей. Помните – всё, что вы скажете – может быть использовано против вас. На работе вы работаете, вне работы у вас личная жизнь, и чем меньше вы про неё распространяетесь – тем меньше материала для сплетен, манипулирования и рычагов воздействия на вас. Даже если у вас на неделе 5 свиданий с противоположным полом – вы не обязаны докладывать об этом коллегам, даже если они ну очень этим интересуются.



2. Изучите вашу должностную инструкцию, график вашей работы, распорядок дня. Вы должны чётко понимать, что вы должны делать, в каком объёме и за что вам платят зарплату. И никаких просьб начальника «сгоняй в магазин за вкусняшками», или просьб коллег «помоги мне доделать мою работу» – вы выполнять не обязаны. Иначе вам сядут на шею, вы будете делать работу «за себя и за того парня», а он будет сидеть, отдыхать и получать за это зарплату, а вы себе наживёте лишней геморрой

3. Воздержитесь от участия в обсуждениях, не касающихся работы. Сплетни – это развлечение для многих. Не хотите, чтобы вас обсуждали – не давайте повода (см. пункт 1), и сами не принимайте участия в этом. В принципе, что вы выиграете от того, что узнаете, что Маша дважды в неделю встречается с начальником, а Глаша купила комплект кружевного белья для эротической фотосессии?

4. Знайте свои сильные и слабые стороны. Здоровая самооценка и понимание своей ценности делают вас менее уязвимым для манипуляций. Когда вы понимаете, что «со мной всё ок» – вам легче отстаивать свои интересы. И наоборот, низкая самооценка и токсичное чувство вины, стыда, собственной неполноценности – позволяют управлять вами. Например, вы не сможете отказать начальнику, который вас просит задержаться после работы или выйти в выходной без какой-либо оплаты. Или согласитесь, что вам добавят работы, а зарплату понизят при этом – из-за кризиса.

В. Корнева

ДУХИ ЗЕМЛИ В ТАИЛАНДЕ

Как известно, около 95 % населения Таиланда исповедуют буддизм. Все, кто побывал в Таиланде, сходятся во мнении, что буддизм оказал и продолжает оказывать на жизнь и менталитет тайцев огромное влияние. Тем удивительнее, что при столь сильном влиянии буддизма тайцы одновременно остаются анимистами, то есть верят в полчища нематериальных духов, обитающих в материальном мире, для которых повсеместно сооружают специальные «домики».

Существует легенда о том как появились «домики духов»: после прихода Будды духи, покровители земель, сразу почувствовали исходящую от него мощнейшую энергетику и признали его превосходство. Поэтому, когда Будда сказал духам, что для проповеди учения ему достаточно пространства, которое можно отмерить тремя шагами, духи радостно согласились. Они даже не знали, что за два шага Будда прошёл весь мир!

После этого негде им стало обитать, и, как следствие, некому стало делать им подношения. Духи стали просить Будду разрешить им опять жить на земле. Более того, Будда якобы сказал людям, что отныне перед тем, как приступить к освоению земли и строительству на ней каких-либо сооружений, следует поклониться духам-покровителям и сделать им подношения, если, конечно, люди хотят, чтобы всё было хорошо. Самое большое подтверждение этому можно увидеть в столице страны напротив королевского дворца и храма изумрудного Будды. Это не просто красивая башня – это городская колонна Лак-Мыанг. Здесь живёт дух Бангкока. Так же, как и в Ват-Пракэо, здесь никогда не бывает мало народа. Но если храм изумрудного Будды – это главная официальная святыня всего Таиланда, где, естественно, полным-полно туристов, то в Лак Мыанг больше встречаются простолудины, которые искренно верят, что дух, хранитель города, принесёт им удачу. Увлечательная традиция, связанная с верой тайцев в духов, происходит при рождении в семье ребёнка: на третий день после рождения младенца в доме собираются ближайшие родственники. Они по очереди берут ребёнка на руки, разглядывают его и отмечают всяческие недостатки, даже те, которых в действительности нет. Это делается для того, чтобы дух-хранитель Кхван, поселяющийся в голове каждого человека, не покинул дитя в это время, посчитав, что ребёнок и так хорош, и хранитель ему не нужен. По сути, родня просит духа остаться с ребёнком и вести его по жизни.

Через месяц после рождения отец или дед ребёнка бреют ему голову, избавляя от волос, выросших в утробе матери, тем самым разрывая связь с ней и очищая его голову от

связи с более низкими по статусу материнскими органами. Стоит обратить внимание на то, что части тела традиционно имеют свой собственный статус. Голова – самый высокий по статусу орган, в ней живёт дух Кхван, хранящий человека, ведущий его по жизни и отвечающий за его психическое здоровье. Это одна из самых важных и устойчивых традиций Таиланда. Именно поэтому нежелательно гладить человека по голове, так как руки находятся ниже головы и имеют более низкий статус, к тому же руками постоянно выполняется какая-то работа, они не всегда бывают чистыми, в отличие от головы и волос.

Обратите внимание на волосы тайцев: они всегда в идеальной чистоте. Этим проявляется уважение к духу-хранителю и поддерживается высокий статус головы. Погладить голову ребёнку могут только родители или люди, пользующиеся безукоризненной репутацией в буддийских кругах, поскольку они уж точно не пожелают малышу плохого.

Другое поверье, связанное с духами земли: если человек пришёл в чужой дом и собрался заночевать там, то он в первую очередь должен оказать почести духу той земли, показав, тем самым уважение и приверженность традициям, ибо тот дух является истинным хозяином этой земли и места, где человек проведёт ночь. Если это не сделать, то сон его будет коротким, прерывистым, беспокойным, возможно, что он почувствует даже тяжесть на груди и не сможет от неё избавиться, как будто его кто-то прижал. Считается, что это дух осерчал за то, что ему не оказали положенные почести как хозяину этого места. Если такое случилось, то лучше всего встать, воскурить благовония, зажечь свечу и возложить цветы к домику духа. Это является извинением за совершённую ошибку. И когда настанет время покинуть этот дом, стоит предупредить духа об этом, тогда он уберёт все препятствия и возможные неприятности по пути домой. Существует ещё одно древнее тайское поверье, согласно которому в начале строительства дома, перед тем, как заложить первую сваю, в первую очередь надо построить домик для того духа, который живёт на этой земле и является её настоящим хозяином. Считается, что это поможет сохранить здоровье и благополучие тех людей, которые будут жить в новом доме, привлекая к ним благополучие и процветание, защищать от нападков злых духов и людей.

Во время буддистских праздников и ритуалов, посвящённых подаяниям монахам, чтениям разделов палийского канона, совершения буддийских почестей, необходимо также приготовить еду и сладости и поднести их духу земли.

Стоит заметить, что домики для духов бывают нескольких видов и отличаются по предназначению.

Духи, для которых создаётся домик под названием «санпрапум», будут охранять территорию, где располагается частный дом или целый коттеджный посёлок, отель или бизнес-центр. Домики, название которых «сантайяй», являются прибежищем предков. Они не украшены чофами и по виду больше приближены к традиционным тайским домам. Внутри них обязательно располагаются человеческие фигурки. Если на территории присутствуют сантайяй, то располагаются они обязательно рядом с санпрапумом, однако ниже его.

Следующий тип – домик Брахмы, или «санпрапром». Располагается он, как правило, рядом с большими зданиями или гостиницами. Прапром – тайское имя одного из главных божеств индуистского пантеона Брахмы. Его фигурка находится внутри домика. Четыре лица божества обращены в разные стороны света. Если рядом необходимо расположить домики духов и предков, то их строят ниже, нежели санпрапром. Последний тип носит название «санпрапиканет». Это обиталище слоноголового индуистского бога Ганеши, имя которого в Таиланде звучит как Прапиканет. Если рядом стоят домик духов или домик предков, то они всегда ниже и меньше. Также повсеместно в Таиланде вы можете наблюдать старые деревья, увешанные триколорными ленточками. Старое дерево – это тот же дом духов, они живут там, поэтому строить дополнительный домик нет никакой необходимости. Старое дерево пережило многих в этом месте, оно много видело и многое знает, и оно живое. Это замечательное жилище для духов земли, оно само – дух этой земли. Тайцы любят повторять, что люди приходят и уходят, рождаются и умирают, а духи земли живут на ней всегда и являются её единственными настоящими хозяевами. Зная это, можно понять трепетное отношение местных жителей к таким деревьям. Деревья, приближающиеся к почтенному возрасту, могут быть взяты под патронаж храмов, тогда стволы таких деревьев обвязываются полотнами из монашеской одежды. С одной стороны, это указывает на то, что монахи будут за ним ухаживать, и никто не должен вредить этому дереву, а с другой – такое дерево является потенциальным жилищем духов, и кто знает, чей дух туда поселится и воспользуется той информацией, которую хранит это древнее растение.



ПОЧЕМУ БРЮКИ БЫЛИ ЗАПРЕЩЕНЫ В ДРЕВНЕМ РИМЕ

Римская империя считается одной из самых значимых и влиятельных в истории человечества, она оставила глубокий след в мировой культуре и различных областях человеческой жизни. Изучение устройства этой древней цивилизации, уклада жизни и быта древних римлян происходит постоянно и открывает всё новые и новые страницы истории человечества, скрытые под завесой веков. Интересна эволюция обычного, с точки зрения сегодняшнего дня, предмета мужского гардероба – брюк, которые в императорском Риме прошли путь от запретной одежды, считавшейся атрибутом диких варваров, до обязательного предмета гардероба.

Самой распространённой мужской одеждой в Древнем Риме была простая туника, оставляющая ноги открытыми. Туника также была основным предметом женской и детской одежды, поскольку средиземноморский климат не требовал ношения ткани от колена до пят. Она представляла собой одежду, полученную путём плетения льняной или шерстяной ткани одним куском, с вырезом для головы и рук. Со временем туника стала длиной в пол. Для торжественных случаев делались туники из шёлка. Нередко на тунике размещались украшения, указывающие на ранг и богатство.

Римляне не носили брюк, считавшихся варварской одеждой и символом «инаковости», поскольку они были предметом одежды у различных галльских племён, гуннов и представителях других нецивилизованных культур. История знает пример, когда Цицерон, держа речь в защиту наместника Фонтя, сослался на ношение брюк его противником как на признак «варварства», и как на смягчающее вину

обстоятельство своего подзащитного.

Римский взгляд на этот вопрос начал меняться всего столетие спустя, когда историк Публий Корнелий Тацит, родившийся почти через 100 лет после смерти Цицерона, назвал брюки «экзотической» привычкой немцев. Тацит продолжал использовать эту мужскую одежду как отличный символ варваров, но уже не считал её признаком грубости. И всё же во время кампаний против галлов римлян впечатляла одежда, которую носили их враги, брюки позволяли им легко передвигаться и сохраняли тепло. И хотя они выглядели не совсем как обычные брюки – были более короткими и узкими, больше похожими на бриджи или леггинсы – в такой одежде было легче сражаться и ездить верхом, чем в тунике. Римляне также стали использовать брюки, но только на полях сражений: они по-прежнему не считали их предметом одежды на каждый день. Какими бы удобными ни были брюки, римляне продолжали считать их одеждой варваров.

Однако за короткое время брюки стали довольно распространённой одеждой: для пехотинцев их шили из хлопка и шерсти, тогда как рыцари предпочитали кожаный вариант и большую длину, гарантировавшую лучшую защиту кожи ног.

В конце IV века ношение брюк в Римской империи получило настолько широкое распространение, что два императора Запада и Востока издали указ с запретом ношения этой одежды. Согласно указу, любой римлянин, замеченный в ношении брюк, подвергался конфискации имущества и пожизненной ссылке. Однако это не следует понимать как попытку культурных репрессий, происходивших в Римской

империи. Фактически указ был направлен на то, чтобы запретить гражданам носить одежду, которая считалась чисто военной. В исторический момент, когда напряжённость в обществе была высокой, а императорам постоянно угрожали гражданские войны, перевороты и восстания для власть имущих было важно уметь распознавать.

Спустя столетие, когда Рим пал под натиском германских племён, римская мода полностью изменилась – ношение мужских брюк стало обычной практикой. В течение некоторого времени многие римляне продолжали носить короткую тунику, прикрывающую бёдра, тогда как остальная часть ноги прикрывалась брюками.

В конце V и начале VI веков оставшиеся представители римского двора в Константинополе даже начали носить брюки в качестве официальной униформы. Их основной одеждой стала приталенная туника с длинными рукавами и длинные брюки. Все приближённые к императору носили именно такую одежду.

Запрет на брюки в Древнем Риме был обусловлен неприязнью римлян к другим культурам. Переход римского общества от туник к брюкам стал также следствием изменения общественных ценностей. Таким образом, брюки, которые римляне называли «одеждой варваров», прошли путь от презрения до принятия.



«ОТЕЦ ГОДА»



Энди Гудрич (Майкл Китон) уже более 25 лет владеет галереей в Лос-Анджелесе. Правда, в последнее время бизнес приносит одни только убытки. Возможно, немолодой делец успел растерять хватку. Когда молодая жена Наоми (Лаура Бенанти) по собственной воле отправляется в рехаб, чтобы побороть зависимость от таблеток, на плечи Энди ложится забота о близнецах-школьниках (Вивьен Лира Блэр и Хлоя Труост). За помощью галерист обращается к старшей дочери от первого брака Грейс (Мила Кунис), которая вместе с мужем Питом (Дэнни Дефферари) ждёт пополнения в семействе.

Режиссёрка Холли Мейерс-Шайер выросла в семье кинематографистов. Мама постановщицы Нэнси Мейерс – авторка культовых ромкомов «Отпуск по обмену», «Чего хотят женщины» и «Любовь по правилам и без». Отец – Чарльз Шайер – сделал себе имя на дилогии «Отец невесты» со Стивом Мартином. Картина с Китоном и Кунис стала лишь вторым фильмом в карьере Мейерс-Шайер. В 2017-м режиссёрка сняла ромком с Риз Уизерспун «В гостях у Элис». Обе картины авторка снимает в Лос-Анджелесе и о людях искусства, но сейчас к комедийным ноткам добавляется семейная драма. Вполне возможно, что для постановщицы это отчасти личная история. Мейерс-Шайер признаётся, что писала главную роль специально под Майкла Китона. Отрадно видеть, что в последние годы у актёра наблюдается ренессанс карьеры, причём в разных жанрах.

У Гудрича есть взрослая дочь, на которую прежде никогда

не было времени. Галерист пахал без выходных, между работой и семьёй Энди всегда выбирал первое. Удивительно, но в 60 лет череда потрясений заставляет отца пересмотреть жизненные приоритеты. Ведь годы вне дома уже не вернуть. Финансовые неудачи в бизнесе намекают на возможную пенсию. Гудрич скоро станет дедушкой, так что у Энди появляется ещё один шанс повозиться с малышами. Учитывая, что муж даже не заметил, что жена уже несколько месяцев сидит на таблетках, нетрудно сделать вывод, что брак трещит по швам. Выбор в пользу работы привёл Гудрича к кризису.

Пожалуй, наиболее интересно в фильме наблюдать за отношениями Энди и Грейс. Наоми отправилась в рехаб и фактически пропала с экрана. Дети-близнецы наверняка поймут и простят заработавшегося папу, если родитель начнёт уделять школьникам большее внимание. Сложнее ситуация со старшей дочерью. Грейс уже далеко не ребёнок, взрослая женщина готовится стать матерью, а потому вспоминает собственное детство и не хочет повторить ошибок родителей. Дочь затаила нешуточную обиду на отца, который дни напролёт проводил вне дома. Грейс сожалеет, что Энди раньше не поставил семейные ценности и время с детьми на первое место. Может быть, получится исправиться с внуком. Но сначала нужно вернуть доверие и любовь дочери. И Кунис, и Китон здорово чувствуют себя на стыке комедии и драмы. Мейерс-Шайер сняла тёплое кино, в котором нет откровенных злодеев. Просто так уж устроена наша жизнь – найти баланс между работой и личной жизнью исключительно трудно, а в сутках всего лишь 24 часа. Энди обеспечивал семью и был уверен, что жена и дочь оценят

старания, однако деньги никак не заменяют душевной близости. Осознавая ошибки прошлого и глядя на семью Грейс, а особенно на заботливого и верного Пита,



Гудрич потихоньку меняется. Конечно, одним из факторов и катализатором перемен становится время. Энди отнюдь не молодеет, галерея в последние годы успехами похвастать не может, дети растут на глазах, а на старости лет многие становятся сентиментальнее. «Отец года» – название отчасти ироничное. Несколько десятилетий Гудрич точно не претендовал на громкий титул. Однако Мейерс-Шайер напоминает, что перемены возможны в любом возрасте. Может быть, если вам попадутся понимающие и добрые близкие, ошибки прошлого забудутся сравнительно быстро. «Отец года» не предлагает неординарных рецептов восстановления семейных отношений и не поражает неожиданными сюжетными поворотами. Это по-хорошему консервативное и согревающее кино, которое сегодня встречается не так уж и часто. Показать примирение папы и дочки без лишнего пафоса и с должной искренностью – для современного кинематографа уже большое достижение. Кажется, режиссёрка хотела снова напомнить, что нет ничего ценнее времени, а минуты, проведённые с детьми, бесценны. Мысль никак не новая, но в бешеном ритме ежедневных забот легко забыть о главном.

М.Ершов

«ВРЕМЯ ЖИТЬ»



Снять приземлённую историю любви, растянувшуюся на годы, и не впасть при этом в мелодраматические банальности и показ рутины совместной жизни – та ещё задачка. Режиссёр Джон Краули в своём фильме «Время жить» изо всех сил старался сохранить баланс между оригинальностью повествования и его реалистичностью...

Что касается оригинальности, для её достижения постановщик прибег к приёму нелинейного изложения сюжета. В его картине различные этапы отношений главных героев – нервного романтика Тоби (Эндрю Гарфилд) и амбициозной женщины-шеф-повара Альмут (Флоренс Пью) – следуют не в хронологическом порядке, интригуя зрителя неожиданными скачками во времени.

За реалистичность же отвечает совершенно лишённая жанровых наворотов и динамики простая «лав стори». Вот Альмут знакомится с Тоби, случайно сбив того своей тачкой, между ними проскакивает искра, они постепенно сближаются. Сперва у них ничего особо не получается, так как парень

хочет детей и тихой совместной жизни, а девушка полна карьерных планов в области «высокой кухни» и мамочкой-домохозяйкой себя ну совсем не видит. И всё-таки взаимное притяжение оказывается сильнее, чем разные взгляды персонажей на жизнь, и они вновь оказываются в одной лодке, чтобы строить общую судьбу.

Хэппи-энд? Увы, не совсем. Однажды у Альмут обнаруживают рак. И это лишь первое испытание, которое ждёт героев на их пути в поисках счастья...

Кесарю – кесарево.

Честно признаться, кино у Краули вышло не шибко захватывающее. Но его спасает пресловутая «химия» между актёрами. Гарфилд и Пью отлично смотрятся в кадре друг с другом и играют так, что порой забываешь, что это артисты, произносящие с экрана написанный сценаристом текст. В кадре – живые люди, а не картонки, обменивающиеся репликами. На «Оскар», может, Эндрю и Флоренс и не наиграли, но выдали запоминающийся перформанс, без дураков. Другое дело, что главные герои при этом всё-таки очень «западные» типажи и взаимодействуют в современной, отягощённой либеральщиной сценарной логике. Они

могут ругаться как сапожники, заниматься бурным сексом, но оставаться политкорректными до мозга костей. Призрак «повесточки» всё же витает над драмой и проявляется на втором плане. Например в лице явно небинарной коллеги Альмут – Джейд (актриса Ли Брейтуэйт, требующая, чтобы к ней применяли местоимение «они»).



На общее высокое качество постановки это не влияет, хотя подспудно раздражает – как нарочитый прогиб режиссёра перед новыми правилами Американской киноакадемии, требующими обязательно включать представителей меньшинств в работы, претендующие на высокие награды. Кесарю кесарево, вынь да положь, короче говоря.

Безусловно, «Время жить» – не блокбастер и не претендует на большой кассовый успех. Однако как безыскусная, зато эмоционально заряженная «лав стори», работает очень даже хорошо.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

«ВУДУ. ШЁПОТ ТЬМЫ»

Поиски нехоженых дорог в жанре хоррора порой приводят в очень странные места. Например, как вам фильм на тему скрытых ужасов покадровой анимации? Лента британца Роберта Морган «Вуду. Шёпот тьмы» заводит зрителя в мрачную чащу подсознания художника, пытающегося оживить мёртвую материю...



После того, как её пожилую мать, мастера кукольной анимации Сюзанну Блейк (Стелла Гонет), свалил инсульт, Элла Блейк (Эшлинг Франчози) видит свою обязанность в том, чтобы закончить её последнюю работу. Проблема в том, что девушка постоянно пребывала под психологическим давлением со стороны своей властной родительницы. Похоже, теперь без нажима и контроля извне Элла не в состоянии принимать самостоятельные творческие решения.

Пребывая в постоянных сомнениях насчёт своих действий, героиня встречает соседскую девочку (Кэолинн Спринголл), которая проникается её заботами и начинает активно вмешиваться в процесс создания мультфильма,

предлагая разного рода идеи. Причем идеи весьма радикальные, если не сказать безумные – вроде использования для создания более реалистичных персонажей мяса из холодильника и мёртвых животных.

Воля стрёмной юницы постепенно подавляет волю женщины, соглашающейся на всё более дикие новации. В итоге она обнаруживает, что реализует не свои и не материнские задумки, а следует чужому сюжету, теряя связь с реальностью и погружаясь в гротескный мир оживших кошмаров...

Когда фильм «Вуду. Шёпот тьмы» (в оригинале – «Storpmotion», но наши локализаторы, как всегда, придумали дурацкое прокатное название, не соответствующее содержанию) вышел на Западе, то многих сбил с толку. Роберт Морган, сам являющийся адептом покадровой анимации, создал кино, в котором атмосфера, стиль и техника полностью подавляют невнятно-сюрреалистическое повествование и оставляют зрителей наедине с неоднозначным финалом.

Понятно, что перед нами – арт-притча о таком виде искусства, в котором художник, по сути, заставляет аудиторию поверить в иллюзию оживления мёртвой материи.

Однако сам при этом становится заложником избранного метода и ступает на опасный для психики путь размытия грани между собой и своим созданием. И в таком



случае создание вполне может навязать свою волю собственному создателю. Этот тонкий, не сказать чтобы чётко уловимый из-за своеобразного режиссёрского почерка, момент с гарантией поляризует зрителей.

Если вам интересны авторские хорроры с философской подоплёкой в духе Дэвида Линча и Дэвида Кроненберга, лента наверняка произведёт на вас неизгладимое впечатление. Среди сонма картин на тему одержимости творца собственным произведением она точно не затеряется. А коли вы жаждете чисто жанрового подхода и традиционного нарратива, выламывающийся за привычные кинематографические рамки «Вуду. Шёпот тьмы» скорее вызовет у вас лишь тяжкое недоумение.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"



Виорика Пуриче

* * *

Она копалась сызмальства в земле,
 Детей растила, яблони и вишни.
 Срубили хату с мужем у полей.
 Пейзаж межами, словно гладью, вышит,

И тишина, такая тишина,
 Случается, нахлынет, огорошит,
 «Вторую половинку» взяв, война,
 И на детей оставилась, быть может?

Побелен вишней купол небеси,
 Пустилась вплавь по пене белой крыша.
 Сирена взывала. Господи, прости,
 Подвал её молитву не услышал.

Но разом обвалился потолок,
 И яблоня фатою в грязь уткнулась.
 Муж опознать её, наверно, смог,
 Когда бы поперхнулось взглядом дуло?

Хоть у войны не женское лицо,
 Но переполнен масками заглазнич.
 Вот солнца обручальное кольцо
 Скатилось на обугленную пашню.

Она копалась сызмальства в земле.

Рожок

Месяц счастья, открытый, блаженства.
 А потом, как от камешка в пруд,
 Ночь кругами над канувшим шестувуй,
 Робко-робко моли: «Не забудь».

Всплеск ручной облаков над затоном,
 Птиц капелла, далёкий рожок
 В Книгу жизни прольются, что оный
 Год не спет, но воротится в срок.

Друг от друга оторванным высям,
 Словно фабулам в книге, сойтись,
 Где не все перелистаны листья,
 Где купину зари держит высь.

От нахлынувших чувств обмирая,
 Пой, рожок, забывая о том,
 Что обрывок был некогда раем,
 Неделимым на «до» и «потом».

Стол накрыла – гранаты и хала,
 Мёд и яблоки, головы рыб.
 Я зажгла две свечи, вспоминала
 Про штормящие лета дары.

Шторм притягивал близью, был карим –
 Растворял, изумлял и манил.
 Бог фонарик направил, как встарь, и –
 Перевернут планеты винил –

На обратной сторонке пластинки
 Остаюсь. Что-то, видно, не так.
 Пой и пей из рожка без заминки
 Для тебя уготованных благ.

Изобилия рог – рог шефара
 Напророчу тебе в новый год.
 Жаль, у нас не купина пожаром,
 А рябина кровит. Всё пройдёт.

Упований своих не озвучу –
 Пусть когда-то – хоть вскользь, хоть мельком..
 Про мою мне напомнила участь
 Ветка, свесившись в руку рожком.

Эпилог в траве

Под утро солнце моросило
 Среди трепещущей листвы,
 Мне снился кто-то, но не в силах
 Припомнить, был ли это ты.

Как шторм был день бесповоротен,
 По обе стороны пути
 Вздыхали волны ветки, вроде
 Мне надо море перейти –

Июль на донце обнажил мне
 Подтёк дождевки на стекле,
 Мелиссы вздох и будто иней
 Гвоздики вьющейся скелет.

Как будто на исходе лето,
 А я читаю эпилог.
 Вновь по макушку в море света,
 Свет вновь сочится между строк.

Я перешла среди волн и строчек
 На сторону другую, где
 Наш алфавит из спящих почеч
 Заполнил выси беспредел.

Там плед забытый на лужайке
 Дождялся всё-таки своих.
 Когда б не солнечные зайки,
 Июль был создан на двоих.

Им дело нет до эпилога.
 У книги жизни свой резон,
 Листать страницы, ненароком
 Обжив тобою весь сезон.

У эпилога вздох мелиссы,
 Трав колыбельная, и тень,
 Слетев из перелётной выси,
 В объятья прописала крен.

Чего тебе, Адам?

Что Пасха для тебя? Побег души из рабства,
 На волю, на простор, на свет Седьмого дня?
 Названия раздать? Словам нет постоянства,
 Уже придуман Рай. Уже там нет меня.

Чего тебе ещё, Адам? Живи и здравствуй.
 И разломив мацу, итожить: «не приму» –
 Напраслина, ведь ты один в раю остался,
 Жить свыкшись без ребра, быть свыкшись, неимущ!

Здесь ни к чему чертёж домостроительств, если
 Слова вдыхали жизнь, и слово было Бог,
 И не изречены слова «умри» – «воскресни»,
 Не знал Адам, что он в Эдеме одинок.

Но Пасха – это род писанья сочинений,
 Точнее, переход с черновика на лист,
 Белее лист одежд, надежд на откровенье
 Но кинопись кричит в черновики: «Вернись!»

Не ври себе, Адам. Ты сам принять не в силах
 К себе, в себя, слова, те, что животворят,
 А Ева далеко, она тебя забыла,
 Хранят черновики молчания обряд.

Твой чистовик: «Ау!» – кричал во тьму, до коле
 Рубил ты топором легчайшее перо.
 Но где-то далеко, рябинкой в чистом поле
 Разжилось теплотой проросшее ребро.

Ребро и водопад

Как там тебе живётся без меня?
 С кем заститтса, а пуще – с кем встаётся?
 Хоть кружкой зачерпнёшь меня со дна
 Забвения – дремучего колодца?

Опохмелишься мной и только мной?
 Я рядышком. Держу тебя за руку.
 Так пей до дна студёное вино –
 Уста продегустируешь и муку,

Медлительней которой нет... Взыщи
 За всё, чем ты... чем я тебе не стала.
 Сорву кольчугу, вдребезги твой щит,
 Взобью траву, взметну струю по скалам...

Ах, это прободённое ребро!
 Оно излиться может и затихнуть.
 И всё, что скажешь, но наоборот
 Соделает свалившееся лихо!

Побеги вглубь пустили корни НАД.
 Взалкал небес испить лежащий камень.
 Я в день седьмой – ручной твой водопад.
 Твоё ребро древесное под пламя,

Под извержение струй сквозь скальный мел,
 Тебя я убаюкаю затишьем.
 И рану забинтую лишь затем,
 Чтобы в изъятом ты меня не слышал.

(А ты не беспокоить повелел,
 А ты не беспокоиться велишь мне.)

я тебя люблю сильно тоже

Пять слов читаю перед сном
 И с утреней молитвой снова.
 Пять слов, как эхо, входят в дом,
 Я им всю жизнь отдать готова.

Пять слов последних – неба вдох
 Из уст в уста. Дыханьем голым.
 Их в день шестой задумал Бог:
 Храм глиняный обжить глаголом.

Вдыхаю: «Я тебя люблю, –
 Пью залпом следом, – Сильно, тоже»
 Смычком луч вторит: «Аллилу –
 Я ими семь небес итожу.

Все семь твоих глубинных «Я» –
 Кругов семь ада. Или рая?
 Как обереги от греха.
 На зеркалах тебя играя.

Пять слов и два ещё – «Ты», «Я» -
 Надеть на горло, как монисто,
 Идти по кромке, не таясь,
 Пока они поют неисто

Гляжу с тоской по сторонам:
 Где присно-семь небес – счастливым –
 Голубку вижу, кровлю, храм.
 Жаль, что не выросла олива.

